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Havia um estudante, dos autênticos, que vivia numa água-
-furtada e nada possuía. Havia um merceeiro, dos autênticos,
que vivia em várias divisões e possuía toda a casa. Nela se insta-
lara também um duende porque recebia nas noites de Natal um
bom prato de papas com um grande pedaço de manteiga no
meio. Bem podia o merceeiro oferecê-lo. O duende ficava na
loja, porque o tinha escolhido e também era muito instrutivo.

Uma noite o estudante entrou pela porta das traseiras para
comprar velas e queijo. Como não tinha ninguém a quem man-
dar, foi ele próprio. Recebeu o que pretendia, pagou-o e o mer-
ceeiro e a mulher acenaram-lhe com a cabeça dizendo «boa
noite». A patroa era uma mulher que sabia bem mais do que ace-
nar com a cabeça, tinha o dom da palavra! E o estudante acenou
também, mas ficou ali parado no meio da leitura da folha de
papel que embrulhava o queijo. Era uma folha arrancada de um
velho livro, que não merecia ser rasgado em pedaços, um velho
livro cheio de poesia.

– Há ali mais – disse o merceeiro. – Dei a uma velha alguns
grãos de café por ele. Se quer dar-me oito xelins, pode levar o
resto do livro.

– Obrigado – disse o estudante. – Dê-mo em vez do queijo!
Posso comer só pão! Seria pecado rasgar todo esse livro em
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pedaços e pedacinhos. O senhor é um excelente homem, um
homem prático, mas de poesia não entende mais do que aquela
selha.

Foi feio dizer aquilo, especialmente para a selha, mas o mer-
ceeiro riu e o estudante também. Foi dito assim à laia de brin-
cadeira. Porém, o duende irritou-se por alguém ter a ousadia de
dizer tal coisa a um merceeiro, que era proprietário e vendia a
melhor manteiga.

Quando se fez noite, a loja fechou e todos foram para a
cama, à excepção do estudante. O duende entrou e levou a lín-
gua solta da patroa, pois esta não precisava dela quando dormia.
E fosse qual fosse o objecto onde o duende pusesse a língua, este
recebia voz e fala, podendo exprimir os seus pensamentos e sen-
timentos tão bem como a patroa, cada um na sua vez. Isso era
uma coisa boa, senão desatariam a falar todos ao mesmo tempo e
ninguém se entendia.

E o duende pôs a língua solta na selha, onde estavam os jor-
nais velhos.

– É realmente verdade – perguntou ele – que não sabeis o que
é poesia?

– Claro que sei – disse a selha. – É algo que está na parte de
baixo dos jornais e é recortado! Creio que tenho mais poesia den-
tro de mim do que o estudante e sou apenas uma simples selha
numa mercearia.

Depois, o duende pôs a língua solta no moinho de café. Oh!,
como falava! E pô-la na cuba da manteiga e na caixa do dinhei-
ro… todos tinham a opinião da selha. E quando as opiniões
estão de acordo com a maioria têm de ser respeitadas.

– Agora vai ver o estudante!
Então, o duende subiu devagarinho as escadas da cozinha

que davam para a água-furtada onde vivia o estudante. Havia luz
lá dentro, o duende espreitou pelo buraco da fechadura e viu
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que este estava a ler o livro rasgado. Havia tanta luz lá dentro!
Do livro saía um raio luminoso que se transformava num tronco,
numa árvore possante que se erguia bem alto e estendia ampla-
mente os seus ramos sobre o estudante. Todas as folhas eram
frescas e cada flor era uma bela cabeça de rapariga. Umas ti-
nham os olhos escuros e faiscantes e outras azuis e maravilhosa-
mente claros. Cada fruto era uma estrela brilhante e ouvia-se um
canto e uma música extraordinariamente belos!

Em tal magnificência nunca tinha pensado o duende, muito
menos visto e sentido. E assim ficou nas pontas dos pés, a esprei-
tar, a espreitar, até que a luz se extinguiu. O estudante soprou o
candeeiro e foi para a cama. O duendezinho deixou-se ficar, pois
ainda se ouvia aquele canto suave e belo. Era uma deleitosa
canção para embalar o estudante, que se deitara para repousar.

– É incomparável! – disse o duendezinho. – Não esperava
isto!… Creio que vou ficar com o estudante! – E pensou, e pen-
sou sensatamente, e suspirou: – O estudante não tem papas! –
E foi-se embora. Sim! Voltou para o merceeiro.

Foi bom ter voltado, pois a selha tinha gasto a língua solta da
patroa a pronunciar tudo o que em si continha de um lado.
Agora já estava com a ideia de se virar para reproduzir o mesmo
do outro lado, quando o duende chegou e devolveu a língua
solta à mulher do merceeiro. Mas toda a loja, desde a caixa do di-
nheiro até à lenha em feixes, foi da opinião da selha e conside-
rou-a em tão alto grau e confiou tanto nela que, quando depois o
merceeiro, à noite, lia a «Crónica do Teatro e das Artes» do seu
«jornal», acreditava que tal leitura vinha da selha.

Mas o duendezinho já não ficava tranquilamente sentado a
escutar lá do alto toda a sabedoria e compreensão que vinha cá
de baixo. Não! Logo que saía luz da água-furtada, era como se os
raios fossem fortes cabos de âncora que o puxassem para cima e
tinha de partir para ir espreitar pelo buraco da fechadura.
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Aí movia-o então a grandeza, que sentimos no mar revoluteante,
quando Deus passa em tempestade sobre ele. E rompia em lágri-
mas, ele próprio não sabendo porque chorava, mas havia naque-
las lágrimas algo abençoado!… Como devia ser incomparavel-
mente belo estar sentado com o estudante sob aquela árvore.
Mas isso não podia acontecer. Contentava-se com o buraco da
fechadura. Ainda estava no corredor frio, quando o vento outo-
nal soprou pelas frestas do sótão. Fazia tanto frio! Tanto frio!
Mas o duendezinho só o sentia quando a luz se apagava dentro
da água-furtada e os sons morriam perante o vento. Ui! Então
regelava e arrastava-se novamente para o seu cantinho. Como
era confortável e agradável!… E quando vinham as papas do
Natal com um grande pedaço de manteiga… ah!, sim!, então o
merceeiro era o melhor de todos!

No meio de uma noite o duende acordou com um barulho
terrível nas persianas das janelas. Lá fora, estava gente a bater
estrondosamente nelas. O guarda-nocturno apitava porque havia
um grande incêndio. Toda a rua estava iluminada pelas chamas.
Era ali em casa ou na do vizinho? Onde? Era um horror! A mu-
lher do merceeiro ficou tão perturbada que tirou os brincos de
ouro das orelhas e meteu-os na algibeira para assim salvar algu-
ma coisa. O merceeiro correu a buscar os papéis de crédito e a
criada a sua mantilha de seda, que se tinha dado ao luxo de com-
prar. Todos queriam salvar o melhor que possuíam e também o
queria o duendezinho. Em poucos pulos pôs-se no cimo das
escadas e entrou no quarto do estudante, que estava perfeita-
mente tranquilo, com as janelas abertas, a olhar para o fogo
assolando o pátio do vizinho da frente. O duendezinho agarrou
no livro maravilhoso que estava em cima da mesa, meteu-o no
seu carapuço vermelho e segurou-o com ambas as mãos. O me-
lhor tesouro da casa estava a salvo! Depois raspou-se e foi para o
telhado, para cima da chaminé, e aí se sentou, iluminado pelas
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chamas da casa a arder mesmo em frente, segurando com ambas
as mãos o carapuço vermelho, onde guardava o tesouro. Disse-
-lhe então o sentimento a quem ele, o duende, na verdade, per-
tencia.

Mas quando o fogo se extinguiu e ficou mais calmo… sim:
– Vou reparti-lo entre os dois! – exclamou. – Não posso

abandonar assim simplesmente o merceeiro, por causa das
papas!

E foi perfeitamente humano!… Nós, os outros, também
vamos ao merceeiro. Por causa das papas.




